篮球不会无言地离开。秋意正浓的下午，满目萧黄，透过窗，他家的私人篮球场也染上了金色，特雷西-麦克格雷迪正努力地训练着，准备在不久的未来重返NBA——唏乎嘘乎，也坦然也淡然，那扇大门已永远地关上了。

他的脸上早已布满了汗水，止不住地顺着脖颈淌落胸口，浸透了T恤。麦迪已经投了一个多小时的三分球，自他实现儿时梦想，打上职业篮球以来，这项训练就是他每天的例行公事——投进500个三分球。强劲的音乐节拍从场边的音箱传来，而麦迪则在默数着...455...456...457.

他早已明白，这些努力与坚持只是徒然。此时，距离他为期一个月的中国巡回赛只有几天之遥，那会儿，他还不知道他会再次在比赛中投进绝杀，他只知道他要配合摄影师照相，也许这一趟能为他带来百万元的收入，以及打开未来的商业大门。

这趟中国行早在一月的时候就定了下来，因此即使某支NBA球队会打通他放在身边那张椅子上的电话，他也没可能出席训练营，通过训练营才有可能签约。但这也不是什么好事，哪怕他积极准备着复出——而复出的可能性极小——这对他而言，也不一定是一件好事。但麦迪依然坚持着训练，在离开NBA15个月之后，这些跳投训练时非常有必要的，而且，他的身体恢复了活力。

背部痉挛的感觉也已随着他的巅峰岁月消逝远去，左膝的疼痛曾带走了他的速度与年华，如今年华却又带走了左膝的疼痛。他充满了活力，感觉好极了。他坚信着，“努力，再加倍努力，我就能练出当年那最佳的身材，我一定还能为哪支球队做些什么。”“不管怎样，我还是比联盟里一半的球员更好。”他撇撇嘴，嘟囔道。

麦迪终于投中了第500球，他慢慢坐了下来，深深地喘了一口气，然后开始做腿部拉伸。这是一次很好的训练。“只可惜这些都只是徒劳...”他说道。

2000年初，在背伤和膝伤接踵而至之前，篮球场上的特雷西-麦克格雷迪无所不能。那些年，他还是那个麦迪，一个集优雅华丽与绝对力量于一身的异才，一个拥有大前锋身材的得分后卫——时而精灵鬼魅，轻松挑篮，时而力拔山兮，暴力扣篮。麦迪无所不能，他可以传球，他可以抢板，还可以防住对方的头号得分手，能像健康麦迪那样打球的人屈指可数。

每当麦迪出手，篮球划过他的指尖，在空中旋转，都仿佛将我们带入了那一幕幕经典的画面——35秒13分，华盛顿62分之夜，对肖恩-布拉德利的死亡之扣。

记忆从没老去，老去的只是那段随心所欲的年华和那一副伤痕累累的身体。自2013年总决赛之后，麦迪努力做回他自己，一个有四个孩子的父亲，爱妻的丈夫，以及崭露头角的生意人，脱下球衣，换上西装，收起麦迪的锋芒，换上麦克格雷迪先生的干练。然而，麦克格雷迪先生的心中难免激起一丝波澜，让他在35岁的时候感慨道，“我还年轻”。比如，当他听到老对手科比-布莱恩特在电视采访时说，“麦迪是给我带来最多麻烦的家伙，”那份搁浅许久的骄傲顿时弥散开来，最终挂在他的嘴角上，此时，他又变回了麦迪。

“我的体型很好，身体状态也很好，我还能打，我需要的，只是一个机会而已，我不希望（教练）对我的角色有所限制，让我站在底角，等球投篮，”他说道，“我想要参与进来，我不是说出手10到15次，我只是想参与到比赛中去。我不想干站着等着传球，然后投一个底角三分，那不是我。”

但愿有任何一支球队能和麦迪想的一样，但哪怕是亲眼见证过十多年前麦迪连续拿下两届得分王的副主席威廉姆斯，在被问到麦迪复出的可能时也只有一声叹息。“麦迪的天赋已经被榨干了，”威廉姆斯说道，“一点都不剩。”

而两名前NBA主教练被问到同一个问题时均表示可能性微乎其微。“这可是全世界竞争最激烈的联盟之一，”其中一位主教练说道，“他是个伟大的球员，但那已是多年之前，现在，只怕是不可能了。”麦迪点了点头默认了这些，但他这样形容如今的NBA，“一群只知道跳投和华丽动作的孩子们，却忽略了伟大的根本。”他说这些球员也许比他更快，但他们并不知道如何去比赛，他们尚未成型。

“这个联盟变得越来越年轻，他们的技巧不足，”麦迪说道，“他们的运动能力无可挑剔，但技术却差强人意。这里面一半的球员在我进联盟那会儿都打不上球，我欣赏的球员寥寥。假如没有勒布朗-詹姆斯和凯文-杜兰特，谁又能撑起这个联盟？谁又能成为下一个勒布朗或是杜兰特？”

曾经的主教练范甘迪说过，麦迪最令他喜爱的一点是，麦迪不像其他球员，他知道生活中有些东西高于篮球。麦迪去过*河蟹*，去过中国，他认识了很多，了解了很多，他有自己的想法。假如这个世界没有篮球，麦迪也不会坐在沙发上不知所措，生命中还有许多有意义的事情。

麦迪笑了，夕阳的余晖渐渐退去，暮色慢慢降临。他回到了自己的球馆，但没有捡起篮球，他和好朋友坐在一起，看着他的两个小儿子追逐嬉戏，追赶着玩具车，可惜谁都没有追上玩具车，只能眼巴巴地看着它飞驰过木地板，撞向墙面，碎成一地。

“竞争无处不在，你说对吧，”他笑道，“我有决心，有动力。没错，这是个挑战，但这也正是我人生里的另一个挑战。没有竞争就太无趣了，你会想跟人竞争。”随后，他向球场内挥了挥手。

“这是我的世界，这是我熟悉的事，”麦迪说道，“在篮球场上，这些搞金融的人可不能教我如何投篮，怎样去打球。但当我踏进商业场上，我会虚心求学，洗耳恭听。我不会把T-Mac的那些坏毛病带到这里，听我说伙计，我是个新秀。请你指导我、教我。”

麦迪再次陷入了沉思，几天后他将前往中国。而在中国，他是永远的麦迪。中国的球迷喜爱他，拥护他，能让他们做到这样的人屈指可数，那些超级明星们的精华表演都会存在他们的电脑里。为了一睹偶像，他们愿意在酒店的楼梯里睡觉，哪怕大厅挤满了人，他们也能接受，甚至，他们会去竞争一个安保工作，仅仅是送麦迪走出飞机场。

中国的麦迪球迷不会忘记麦迪在2012-13赛季CBA的表现，那时他为青岛双星打球，尽管麦迪场均拿下25分，但还是不能阻止球队名列末席。球迷们会买麦迪的球鞋，麦二麦三，这两款鞋只是当年风靡美国的复刻款，但还是可以一售而空。他们会买任何有关麦迪的东西，好像这样能更接近他们的偶像一样。

而中国的球迷甚至不求回报，只要麦迪感受到他们的热情与喜爱，对他们而言就足够了。麦迪不会像其他的美国运动员那样难以接近，麦迪会保持微笑，坐在每一个下榻酒店大厅的椅子上，那是球迷们为了合影而搬来的椅子。“假如你不了解的话，他们会显得过于热情，但这是一段很美好的回忆，”麦迪说道，“他们都是好人。”

麦迪闭上了眼睛，时光漫漫，时光漫漫。过去的这一年非比寻常，这是麦迪转型的一年，是他改变的一年。这一年，麦迪变回了当初的小特雷西。而窗外的世界，人们还在讨论着那个无法释怀不愿离开的印象麦迪，但麦迪早已释然坦然也淡然了。

“他们迟早会明白的。”麦迪说道。

现在他坐在他的球馆里，这是他的救赎之地，他的篮球梦想还在继续，在这里，他的投篮手感依旧柔和，不像是个上了年纪满身伤病的退役球员，而更像是，一个仍然在追逐着梦想的年轻人。他的传奇，才刚开始。